Cul-de-sac

De muy niño contraje la manía de coleccionar cifras. Números telefónicos, hasta que las memorias electrónicas me quitaron el gusto, y todavía hoy fechas precisas. Puedo trazar la historia de mi vida a partir de esos días sobresalientes entre los cuales salto como un dedo en un mapa. O, también, como aquellas figuras que dibujaba uno trazando líneas entre puntos …

Para un nuevo reporte de obstetricia literaria

Como todo en la vida, esta historia nace de una mujer. No en realidad una, sino varias, en distintos momentos. De la niña de ocho años (y luego nueve, y diez) que me iba revelando secretos que a mi vez atesoraba en el nombre de una novela etérea que había comenzado a escribir tres, cuatro veces, sin una sola de ellas …