Pruritonitis

La desazón también tiene su déjà vu. La última vez que me vi a estas honduras de la incertidumbre traía un dolor de espalda marca garrote vil y los nervios crispados a toda hora. Hace ya un par de meses que me vino el dolor, pero esta vez ha sido recibido cpn sendas descargas de aspirina y un cañonazo de teiquirisi. Vamos, que hasta estas líneas son parte del intento de agarrarla suave, aun si puertas adentro me queda la impresión de galopar a lomos de una neurosis fiera y corpulenta. No terminar de terminar una novela es asimismo no terminar de estar en ningún lado. Cual si en vez de una historia construyera un refugio submarino, y la sola sospecha de una leve fisura fuese digna de todos los insomnios. Sabe uno que es pequeño e insondable cuando emprende un proyecto al que mira de abajo hacia arriba. Cualquier día, la empresa se transforma en emergencia: imposible saber qué zonas del cerebro se activan y conectan a partir de este extremo, toda vez que el task force se manda solo y trabaja en lo oscuro. Una vez amarrada al instinto de supervivencia —que es en última instancia quien termina de escribir las novelas— la voluntad echa a andar una serie de engranes que a su vez se conectan con otros mecanismos, y éstos hacen lo propio con sus submecanismos, igual que en un ejército secreto integrado por células tripartitas. Cada quien su mossad, me digo al descubrir que alguien que no soy yo ya había reparado, a saber desde cuándo, las grietas que aún ayer me quitaban el sueño. Creer a media noche que se ha dado con un error en la novela en proceso da pie a una paranoia similar a la de quien se encuentra un piojo en el ombligo: vale creer que son muchos y están organizados. Ya quiero ver quién tiene la sangre de atole para darse a roncar plácidamente luego de descubrir a un cierto polizonte con patitas de gancho y verlo caminar sobre el lavabo. Sin el asco, tal vez, pero no mucho menos desasosegado, busco volver al sueño de los irresponsables, pero he aquí que la duda es piojo impertinente. ¿Tanto jodía yo para que en una y otra escuela mis compañeros insistieran en señalarme como ladilla, es decir el que escarba en las zonas impacientes? Una novela a medio terminar se parece a esa franja de tierra de nadie que separa a la cárcel de sus muros: todo intruso es probable objetivo militar. Y de pronto da pena, pero ya entrado en épica no se puede uno andar con megafonitos. La orden es apuntar a la cabeza y apretar el gatillo con la celeridad de quien aplasta a un piojo. Difícil relajarse, en estas circunstancias. La cama se endurece, las dudas se camuflan, las uñas duelen ya de tantos huevecillos reventados. ¿Cómo explicar después que este trabajo no es propiamente un trabajo-trabajo, sino apenas un juego de origen infantil? ¿Pero no es cierto acaso que los juegos de niños también sirven para apostar el pellejo? Miro el reloj: faltan cuatro horas para diciembre 24. Perdón que no celebre, pero me quedan piojos por masacrar. Qué descanso, de pronto, ser todo uñas

  1. filogonio says:

    Estupenda novela, aunque hubiera preferido otro final: ¿por què matar a Dalila cuando se antoja un personaje entrañable? jo jo No se crean; voy aùn por la mitad. Gracias Xavier por regalarme 700 pàginas de patrañas, aforismos, frases ingeniosas, intensidad. Todo lo que tù escribes, no sin cierta malicia, conlleva una fuerte dòsis de Napalm. Saludos

  2. Dulce Geisha says:

    De perdida pase a saludar.

    Besos.

  3. mr. frogg says:

    Tranquilo, sereno, no se presione, podemos y sabemos esperar, solo no se rasque mucho el ombligo y dediquese a descansar y a imaginar, ya verá que las ideas llegan solas.

    A propósito, es usted como una musa, “nomás” no se infle mucho, ni te vayas a poner diva, que con Marilyn Manson tenemos.

  4. Dulce Geisha says:

    Contractura Textual?
    Ni con rocainol.
    La rola. Jojojo.

  5. caro says:

    Hoy es uno de esos días en que ataca la depresión, no hay nada que hacer, hace tiempo que los libros son mi refugio, mi favorito; diablo guardián, me apasiona, me da esa pasión que me hace falta y por eso di con este lugar, me gusta. deja libre una parte de mi que no suele darse a conocer a menudo, soy una persona confusa, eso creo .. pero esta parte, la de adentro, siempre está ahí, y esta navidad hubiese preferido no celebrar pero ya estaba adentro. pero no más de mi. felicidades y éxito. “puro pa’ lante” xavy. xoxo.

  6. Démina Demiana says:

    Carta a los Reyes Vagos

    Querido Rey Vago:
    Antes nos dejabas regalitos si dejábamos por aquí algún zapatito, te dejo un zapatito grandote a nombre de todos a ver que regalito nos toca.

    P.D. Nos hemos portado bien y si no, seguro que hemos hecho un buen intento!!!

  7. princesa says:

    Felicidades a todos un abrazo y un beso. Hay que escribir a los Reyes nuestra cartita, tal vez y nos traiga la novela tan esperada que tengan un excelente Año.

  8. Distroke says:

    Gracias por regalarnos un tiempecito, publicar las entradas y compartirnos tu sentir, espero que te llegue muy pronto la inspiración y puedas al fin conseguir tranquilidad terminando la novela. Xavier que tengas mucha salud. Feliz año a tod@s!!!!.

  9. Rob says:

    Gracias Démina, aunque no me incluyas.

  10. Dèmina Demiana says:

    Antes de empezar el tercer viaje en una semana so pretexto de festejar las festividades con familia y amigos y a punto de festejar un año nuevo con la segunda luna llena del mes, paso por aqui a desearles un muy feliz año nuevo.

    Abrazos y felicidad para Tamiris, Mauligno, Guada, princesa, Gabriel Revelo, Yorkperry y desde luego a Xavier.

    Esperamos ansiosos la nueva novela. Serà que se nos haga pronto?

    Abrazos y felicidad para todos!!!!!

    Feliz 2010!!!!

  11. piter says:

    Si nadie sabe que le pasa a Xavier, yo “PUEDO EXPLICARLO TODO”

  12. yuki says:

    Tlack, tlack, ship ship! latas y mas latas de insecticida paque sirven pues.
    No fuerces a la pobre salir dejala ser, que se tome su tiempo al iwal que “tu o usted” como sea.

    y seguí el consejo de la buena amiga Corinne Bailey Rae “Just Relax”

  13. yuki says:

    AA y ahora a quien le comento, a Guada o a Xavier..

    Pos la verdad lo unico que les deseo es feliz navidad y año nuevo y todo lo demas.

    Gracias santa.

  14. Emmanuel says:

    !MIS POLAINAS¡
    Diria mi sabia aguela cuando alguno de sus retoños comenzaba a divagar,(o a decir sandeces) .
    cierta vez lei unas palabras que se me quedaron muy bien marcadas, aver si te sirven…
    Creo solemnemente (y la solemnidad es la coartada ideal) que una vida intensa es el mejor antídoto contra el síndrome de la página en blanco, igual que una ración de besos apasionados protege al organismo de los tumores fruto de la amargura.

  15. Marce says:

    Espero no interrumpir tus labores piojicidas; sólo quería saludarte y de paso preguntarte si no te quedó una botellita de teiquirisi que me regales…

    Saludos.

    Marce.

  16. María says:

    La comezón si que es buena, cuando uno se la rasca.
    Ahora que, yo en tu caso me iría a nadar. Mi espalda generalmente lo agradece, además combate esas debilidades mentales.

  17. Guada says:

    Ejem, sé que me falta alguna ‘a’, me sobra algún acento – en una ‘o’-, y una ‘e’ protagonista se me ha colado entre una ‘c’ y una ‘i’, y supongo que algo más, pero quién sería yo sin prisas y sin faltas …

    Más besos.

  18. Guada says:

    Vaya, Xavier, ayer por la noche, escríbia plácidamente las líneas que después iba a transcribir aquí en tu blog, pues no me daba la gana de apretar el botoncito del portátil, en este caso de mi querido papá. Pero, claro, yo me había quedado en el trenecito, y resulta que ahora amanezco con un ladilla, o lo que quiera que sea ese bicho que mueve sus patitas. Pues, bien, con tu permiso, voy a seguir con la misión que me propuse, escribir lo que iba a escribir, y punto, con alguna ligera variante (siempre me dicen que soy muy cabezota, y deben tener razón, pero eso sí, me quedo tranquila, tranquilísima).

    Lapsus …

    Sabes?, últimamente pasaba por este lugar como quien pasa por delante de un familiar Café-Bar, sin detener el paso, echando un vistazo rápido a su interior, más concretamente a un ricón, ese dónde de vez en cuando estás sentado, y a quien me gusta saludar, intercambiar unas breves palabras y, sin protocolos, despedirme. Hace ya unos días que llevo los “Rieles en cuarentena” paseándolos en mi bolso, y ya sin titubeos puedo decirte que no sé si comprendo lo que dices pero suena bien. La verdad, es que no sé cómo se puede compaginar escribir una novela y alimentar a un blog hambriento sin volverse uno loco, cómo subdividirse y dar el todo en cada uno. Me da la impresión de que estás últimas entradas son un guiño, un no me he ido, sigo vivo y al pie del cañón, un no podrán conmigo ni las ladillas, y aunque puedan (nunca se sabe) no cesaré en mi empeño. Pero probablemente, como bien dices, la impresión no sea acertada, y lo que escucho no es lo que suena sino lo que yo quiero que suene. Y, en fin, en mitad de este trabalenguas estoy cuando me he dado cuenta que son las terceras navidades que tengo noticias de esa parte del Altántico. Empiezas a formar parte de esos rituales que si no están, parece que a la navidad le falta algo, como el especial de Raphael en TVE1 el día de Noche Buena, y que ayer mismo me lo tragué enterito.
    El tren, ya lo sabes, es mi debilidad, por motivos sentimentales ligados a la infancia, así que, ver esa simpática locomotora me alegra en gran manera y me recuerda que en dos días emprendo viaje (en tren, claro), un viaje breve pero inaplazable, dónde sé que me esperan en la estación de destino con un corazón por bandera – la apátrida se ha buscado un patria sin tierra, contradicciones de las que soy una gran aficionada-. Y cómo el silencio es el mejor aliado para hacer ruido, pues me voy a quedar calladita, calladita, esperándome en un rincón de mi casa el tercer volúmen de Tu rostro mañana, y con una parte de mi pensamiento volando ya haceia la estación de destino.
    Comprenda o no tus palabras, -a saber si tú comprendes las mías-, da gusto tenerte de vuelta otra Navidad. Y sigue ahí, con esa novela que se resiste, pero, acaso no eras un león?, pues, qué es para el Rey de la selva un puñado de piojos, más que algo un poco molesto.

    Un abrazo fuerte desde Valencia, y muchos besos.

  19. Dèmina Demiana says:

    Feliz Navidad

  20. Luis says:

    Recibir de regalo dos post después de meses sin aparecerte por aquí, lo que necesitas Xavier es descansar un poco, no puedes perseguir a la inspiración, simplemente tener una pluma y un papel para cuando llegue, la prisa o la desesperación no son buenos consejeras, aprende a vivir con el piojo, sal un poco a la calle a mediodía y toma un poco de sol o de alcohol, igual y ayuda. Saludos y un abrazo a todos.

  21. princesa says:

    Xavier date un descansito para dar abrazos y besos a tus seres queridos estoy segra que despues la inspiracion aparecerá. ¡Feliz Navidad! , que Dios te bendiga y que puedas terminar esa novela tan esperada.

    Un besote y un abrazo para ti y tus hermosos complices y compañeros.

    : ) xoxoxoxo

  22. animo xavier, que toda esa batalla que estás librando pronto tendrá un satisfactorio final. ningún insecto frenará esa novela.

    saludos y felicidades a ti y a tu familia.

  23. yorkperry says:

    Jajajajaja! Perdona la risa pero lo mejor de todo esto es la nota final del video!

    Un abrazo, muchacho!

Responder

You must be logged in to post a comment.